
Considerazione inattuale ai tempi dell’Invisibile Incognita

C’è una bambina che abita al piano di sotto, una biondina. Ogni volta che mi 
incontrava sorrideva, mi veniva incontro ridendo e mi gettava le braccia intorno. 
Ora, quando ci incontriamo, non sorride più, ma mi guarda tutta seria, con 
l’espressione di un’adulta, se ne sta ferma e zitta a tre metri di distanza, a calcolare 
le mie mosse.
È arrivato l’Invisibile.

Nostalgia di abbracci, di baci, di strette di mano, di conversazioni svolte da vicino 
guardandosi negli occhi: dopo diverse settimane di pandemia dichiarata, 
l’osservanza delle misure imposte dal governo nazionale e da quelli locali si fa 
sentire come un peso che grava sulle nostre relazioni più (o meno) care, che 
interferisce con le nostre amicizie, con i nostri rapporti interpersonali. È il 
distanziamento sociale.
Una pratica che ora, imposta per decreto o liberamente scelta per timore del 
contagio, pare arrivarci addosso come una nuova, grande forma di separazione, di 
allontanamento, di isolamento, difficile da digerire, e per qualcuno addirittura da 
dover infrangere il prima possibile anche in barba alle norme.
Leggendo i giornali e ascoltando la voce della persona della strada, si sente un 
prolungato lamento per questa condizione forzata, e una sempre più speranzosa e 
frustrata attesa del ritorno ai contatti stretti. Lo disse anche il Presidente del 
Consiglio, quando annunciò il suo primo decreto restrittivo nazionale, con una frase 
ormai storica: “Rinunciamo ad abbracciarci oggi, per abbracciarci più forte domani”: 
un domani che per molti sembra non arrivare mai.

Eppure questa situazione di “rinuncia” che sembra capitata oggi dal nulla come un 
asteroide che spunta a tutta velocità dallo spazio per colpire la Terra, per quanto 
possa sembrare strano, ha un suo precursore, un modello di relazione fra le 
persone che al suo comparire è stato non solo accettato di buon grado, ma anche 
voluto convintamente, invocato, proclamato, cercato, e sostanziosamente 
finanziato. È il modello che ha avuto un ruolo decisivo nel cambiare i modi dei 
nostri abbracci, dei nostri conversari, dei nostri sguardi, delle nostre confidenze, dei 
nostri contatti umani: da reali, corporei, vissuti interamente da ognuno e ognuna di 
noi, a virtuali, digitali, astratti in una specie di sfera incorporea mai esistita prima, se 
non nelle fantasie distopiche e utopiche. E filtrati e registrati in macchine 
dall’essenza inorganica e dal nome promettente, come “server”, o lirico, come 
“nuvola”. Una bella “nuvola” piena di rapporti astratti, separati e deprivati del corpo 
vivente, spezzettati in frazioni e frammenti sempre ricombinabili a piacimento.

A partire dagli anni ’80 del 20° sec., abbiamo avuto una lunga preparazione 
volontaria e a pagamento a questa forma di “astinenza” imposta, di astensione 
dalle relazioni “con la presenza intera”. E abbiamo pure pagato per poterlo fare, sia 



individualmente sia collettivamente. Ora, che il distanziamento è coatto e diventa 
decreto nazionale, viene alla luce quanto in fondo ci dispiaccia, e ci si lamenta di 
dover “rinunciare”, “portare pazienza”, e non vediamo l’ora che finisca.

Chi adesso nei giorni della pandemia e del “nemico invisibile”, si accorge che 
l’invisibile esiste e - ahimé - ha effetti, e si accorge che il distanziamento sociale è 
una pena, e invoca un rapido ritorno alla normalità e alle interazioni non distanziate, 
può riflettere su quanto ciascuno e ciascuna di noi, prima, ha accordato consenso e 
aderito attivamente con piacere a distanziare e a separare le presenze umane dalle 
altre presenze umane, in virtù delle “comodità” che ci sono state offerte, come il 
telefono senza fili, l’istruzione o la scuola digitale, la medicina da remoto, le 
“amicizie” sui social media, gli acquisti online, i robot al posto degli assistenti per gli 
anziani, Alexa, Siri, e via macchinando (gerundio del verbo “macchinare”, cioè 
ordire macchinazioni).

È giusto quindi ora piangere e rimpiangere, e più che mai nel momento, troppo 
frequente, della separazione definitiva da coloro che sono stati colpiti.
Ma è bene anche ricordare che la separazione l’avevamo già accettata senza tante 
storie, abbiamo fatto un lungo esercizio di allenamento ad essa senza (o con pochi) 
lamenti e eravamo già diventati degli esperti in distanziamento sociale.
Pensiamo ad ogni volta che abbiamo dimenticato i legami con una persona perché 
non aveva il cellulare; che non le abbiamo passato un invito a cui teneva, perché 
non riceveva SMS; che non l’abbiamo guardata negli occhi mentre stavamo seduti 
a tavola con lei, perché eravamo impegnati a cercare quella nozione su Google; a 
quella volta che qualcuno si è allontanato da noi, dalla città, perché 
elettrosensibile..Ripensiamo a quando abbiamo lasciato la fidanzata o l’amico con 
un messaggino, a quando abbiamo messo in rete menzogne o attacchi volgari a 
qualcuno, sapendo che non poteva vederci in faccia, far vedere la sua faccia.
Ricordiamo che separazione e distanziamento sociale si sono fatti strada molto, 
molto prima dei decreti della pandemia, e anche in questo caso viaggiando 
sull’onda, o sulle onde, dell’Invisibile.
Hanno portato distanza e ci hanno esercitati a mettere fuori gioco la presenza viva 
e vibrante del corpo ma, come nel Paese di Oceania (Orwell, 1984) si chiamano 
mezzi “social”.
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